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Yvonne Leffler pisze, iż „jeśli uważamy, że opowieści grozy przynoszą roz-
rywkę, to zakładany warunek takiego twierdzenia jest następujący: jesteśmy świadomi 
współdziałania z fikcją, a nie z sytuacją prawdziwego życia. […] Zetknięcie odbiorcy 
z gatunkiem tak ugruntowanym i sformalizowanym jak horror może […] być porów-
nane do satysfakcjonującej gry jego dobrze znanymi regułami; ta sama podstawowa 
opowieść jest wciąż ze zmianami powtarzana” (Leffler 2002: 44). Mówić zatem moż-
na o pewnym stałym kanonie czy rejestrze motywów, funkcjonujących w rozmaitych 
konfiguracjach w fantastyce grozy i ulegających tylko pewnym modyfikacjom w za-
leżności od czasów, w których powstał utwór lub kontekstu obyczajowo-kulturowego 
właściwego danemu obszarowi geograficznemu. Wyodrębniono szereg archetypów 
wpisujących się w obręb literatury gotyckiej i postgotyckiej jako swoisty schemat, bę-
dący zbiorem reguł, wedle których należy (powinno się) konstruować opowieść nie-
samowitą. „Czytelnik czy widz dysponujący dobrą znajomością gatunku postrzega 
poszczególną powieść lub film […] jako li tylko pojedynczy wariant dobrze znanej mu 
formy” (Leffler 2002: 44). 

Współczesna polska literatura grozy wyraźnie realizuje takie właśnie założenie, 
bowiem utwory (przeważnie zresztą młodych pisarzy, niekiedy nawet debiutantów) 
odwołują się do klasycznego modelu konstrukcyjnego lub przynajmniej nawiązują do 
znanych (i popularnych) motywów związanych z istnieniem tego gatunku.  

Celem niniejszego studium jest obserwacja, w jaki sposób współczesna polska 
literatura grozy przetwarza i aktualizuje motywy tradycyjne, charakterystyczne dla 
tego gatunku, adaptując je do warunków współczesnych. Zauważyć trzeba, iż współ-
czesny model egzystencjalny, związany z komercjalizacją, globalizacją czy supermar-
ketyzacją życia w znacznym stopniu oddziałuje na przestrzeń przedstawioną, determi-
nując pojawienie się takich motywów, jak na przykład szatan identyfikowany 
z konsumpcjonistycznym stylem życia czy korporacyjni zombie.  

W obszarze zainteresowania znalazły się trzy kręgi tematyczne: przestrzeń, spo-
łeczeństwo oraz postaci i motywy typowe dla gatunku i taka stratyfikacja determinuje 
kompozycję pracy, na którą składają się trzy rozdziały. Conditio sine qua non przywo-
łania konkretnych tekstów było albo umieszczenie akcji utworu w dzisiejszym świe-
cie, albo (rzadziej) czytelne odwołanie do przedmiotów lub zjawisk aktualnie istnieją-
cych i typowych dla współczesności. Wynika to z zamiaru zarejestrowania stopnia 
modyfikacji stałych toposów, a także metod, jakimi posługują się twórcy, aby zaktu-
alizować przekaz.  

W analizowanych utworach pojawiają się liczne schematy fabularne i detale 
składające się na obraz przestrzeni przedstawionej, funkcjonujące w obrębie fantastyki 
grozy – zarówno w sztuce słowa, jak i sztuce filmowej – na zasadzie pewnych stałych 
współczynników, pełniących rolę wyzwalaczy określonych stanów emocjonalnych. 
Nawiązywanie do tradycyjnego rejestru archetypów jest zabiegiem świadomym, ukie-
runkowanym czy wpisanym w tradycję artystyczną tego gatunku. „Istnieje wiele in-
strumentów, którymi autorzy dzieł grozy posługują się do osiągnięcia najważniejszego 



Ksenia Olkusz: Współczesność w zwierciadle horroru.O najnowszej polskiej fantastyce grozy 
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

 

8 

stawianego sobie celu: wzbudzenia u odbiorców grozy, strachu, obrzydzenia czy lęku. 
Właściwa odpowiedź na pytanie o to, czego się boimy, jest dla twórców uprawiają-
cych ten gatunek kluczem do sukcesu” (Gemra 2008: 6). Jednak nawet takie założenie 
wymaga współcześnie pewnych modyfikacji, związanych przede wszystkich z przesu-
nięciem granic percepcyjnych odbiorcy, jego uniewrażliwieniem na dawniej stosowa-
ne działania lękotwórcze. Choć główna zasada wzbudzania strachu pozostaje niezmie-
niona (odwołanie do kluczowych instynktów) i podstawowe metody wywoływania 
lęku zostają zachowane, to dynamicznie zmieniają się warunki i przestrzeń, która mo-
że przeobrazić się w zagrożenie. Stąd znamienne odwołanie się do zjawisk, przedmio-
tów czy w ogóle wytworów współczesności.  

Często bywa, że motyw klasyczny zostaje po prostu zrekonstruowany w taki 
sposób, że nie sprawia on wrażenia dysonansu w zderzeniu ze współczesnością czy 
karykaturalnego przerysowania, z rzadka tylko będąc pastiszem. Wszystkie elementy 
wchodzące w skład konwencji gotyckiej i postgotyckiej współgrają z teraźniejszym 
obrazem świata. Wpisane w aktualną rzeczywistość, stapiają się z konterfektem prze-
strzeni realnej i bliskiej, odwołując się równocześnie do zasady poszukiwania zagro-
żeń na terytorium najbardziej znanym (i w związku z tym interpretowanym jako cał-
kowicie bezpieczne). W polskiej fantastyce grozy funkcjonują także legendy miejskie, 
sygnalizujące zagrożenie w obszarze rzekomo oswojonym, okiełznanym przez czło-
wieka. Cywilizacja wymyka się wszakże spod kontroli, łącząc dodatkowo czynniki 
uznawane w tradycji za zagrażające człowiekowi – a więc zjawy, pokutujące dusze, 
wampiry, wilkołaki, monstra, klątwy, itp. – z aspektami przynależnymi do sfery tech-
nologii – jak choćby wielorodzinny budynek, samochód-zabójca czy „mordercza” 
winda. Pojawiają się także aluzje do kultowych już składników pop-horroru i pop-
grozy, niekiedy także znanego z rozmaitych opowieści oraz filmów grozy epatowania 
makabrą (krew, odcięte kończyny, robactwo). Każdy z tych elementów stanowi osob-
ny mechanizm lęko- i stresotwórczy, wpisując się w tradycyjny rejestr motywów z 
zakresu fantastyki grozy. 

Inkorporowanie motywów tradycyjnych w nowocześnie „zaaranżowaną” prze-
strzeń przedstawioną traktuje się jako swoistą polemikę lub zabawę z gatunkiem, 
wskazanie nowych możliwości interpretacyjnych, zupełnie odmiennych perspektyw. 
Odświeżenie niektórych motywów sprawia, że – wpisane w specyfikę współczesności 
– oddziałują one intensywniej na czytelniczą wyobraźnię. 

„Często można spotkać się ze stwierdzeniem, że horror zyskuje największą po-
pularność w okresach napięć społecznych, wyrażając niepokoje swojego czasu. Taka 
funkcja horroru nie jest niespodzianką, zważywszy, że strach i lęk to jego specjalność. 
Wygląda na to, że w określonych warunkach historycznych dochodzi do absorpcji spo-
łecznych lęków przez horror z jego ikonografią strachu i wstrząsu” (Carroll 2004: 
345). Konstatacja ta wskazuje wyraźnie na pewną prawidłowość dotyczącą gatunku, 
wiążąc się jednocześnie z problemem aktualizowania i uwspółcześniania określonych 
motywów. Owe stałe czy skostniałe formy zyskują bowiem w konfrontacji ze współ-
czesnością zupełnie nowe warianty. 

Szeroko pojęta nowoczesność ma w polskiej fantastyce grozy z reguły  ujemne 
konotacje, stając się synonimem negatywnych zmian zachodzących w człowieku 
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i jego otoczeniu pod wpływem technologizacji, industrializacji i urbanizacji. Znużenie 
współczesnością daje zresztą zaskakujące rezultaty, ponieważ nie chodzi tutaj wyłącz-
nie o postawę krytyczną lub polemiczną, ale o przywołanie i skrystalizowanie lęków 
cywilizacyjnych. Stąd obrazy spotworniałej przestrzeni, wynaturzonych zjawisk spo-
łecznych oraz monstrów ukonkretniających się jako integralny element otaczającej 
rzeczywistości. „Żyjemy [bowiem] w kulturze, w której ciała i dusze napromieniowuje 
się sygnałami i obrazami, a skoro kultura ta zdolna jest wywoływać tak zachwycające 
skutki, jakże się dziwić, iż potrafi wytwarzać również najbardziej zabójcze wirusy?” 
(Baudrillard 2009: 42).  

Znużenie współczesnym  kształtem świata determinuje jego zdeformowany ob-
raz, jawiąc się w literaturze grozy jako przestrzeń naznaczona, wypełniona groźnymi 
przedmiotami i zjawiskami. Rzeczywistość cywilizacyjna uwolniona spod kontroli 
człowieka zaczyna go pochłaniać, zagrażać mu, wreszcie unicestwiać. Zniewolona 
nakazami społecznymi i ekonomicznymi jednostka staje się bohaterem utworów gro-
zy; cywilizacja przejmuje tutaj najczęściej rolę archetypicznego monstrum. Upodoba-
nie do zdeformowanego obrazu świata wynika też prawdopodobnie z faktu, że „wielką 
rozkosz budzą w nas jednak potajemnie wszelkie niewydolności tego systemu, wirusy 
wszczepiające się w tę piękną maszynerię, by ją rozregulować i doprowadzić do znisz-
czenia” (Baudrillard 2009: 45). 

Ponadto „ludzie kształtują przedmioty, które z kolei kształtują świat ludzi. 
Świat rzeczy nie ogranicza się wcale do przedmiotów bezużytecznych i narzędzi. Do-
tyczy on raczej zewnętrznego, materialnego uniwersum, które istnieje w świadomości 
i funkcjonuje w całokształcie społecznej rzeczywistości” (Żakowski 2007: 15). Ukryta 
i złowroga „działalność” przedmiotów staje się jednym z istotniejszych tematów litera-
tury grozy, ponieważ burzy ona ustaloną i harmonijną symbiozę między człowiekiem 
a maszyną. Jeśli wziąć pod uwagę, że produkcja i technicyzacja są dziś jedną z klu-
czowych form istnienia świata, elementem codzienności, to perspektywa zdominowa-
nia ludzkości przez przedmioty jest wizją niemal apokaliptyczną, a poprzez to i prze-
rażającą. Źródłem tej obawy jest zresztą także przekonanie, że „istotą nowoczesnego 
społeczeństwa jest […] wysoki poziom złożoności i zróżnicowania […], przyjmuje się 
mnogość przedmiotów, jakimi otoczona jest jednostka, jako coś poniekąd neutralne-
go” (Żakowski 2007: 7). Fantastyka grozy obraz ten deformuje, pokazując otoczenie 
jako poddane destrukcyjnemu wpływowi cywilizacji i sugerując niemożność rezygna-
cji ze szkodliwego skądinąd i niszczącego postępu technologicznego. 

Przeświadczenie to uzupełniane bywa o koncepcję dehumanizacji pod wpły-
wem oddziaływania czynników związanych z industrializacją, technicyzacją, automa-
tyzacją, komercjalizacją, itp. Jest to działanie ukazywane jako mechanizm sprawowa-
nia kontroli nad ludzkością. Unifikacja czy kontrola wynaturzającej technologii nad 
tradycyjną moralnością jednostki1, działanie, u podstaw którego leży np. konsumpcjo-
                                                 
1 Egzemplifikację tego stwierdzenia i jednocześnie potwierdzenie najaktualniejszych obaw przynoszą choćby 
dwa filmy science fiction z 2009 roku: Surogaci (oryg. Surrogates, USA 2009, reż. J. Mostow, na podstawie 
komiksu The Surrogates Roberta Vendittiego i Brutta Weldelego) i Gamer (USA 2009, reż. M. Neveldine, 
B. Taylor, pol. także Niebezpieczna rozgrywka). Obie fabuły koncentrują się wokół dehumanizacji i bezradności 
człowieka wobec postępu, technicyzacji i automatyzacji życia. W Surogatach „ludzie w 2017 roku mogą żyć bez 
bólu i żadnych wypadków tylko wtedy, gdy są od siebie odizolowani i sterują robotami zastępczymi z wygod-
nych foteli we własnych domach” (Najnowsze filmy o ludzkości oderwanej od rzeczywistości 2009:1), natomiast 
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nizm czy dobro korporacji – wszystko to prowadzi do regresu człowieczeństwa, spra-
wia, że jednostka niewiele znaczy w procesach funkcjonowania świata. Roztopienie 
się indywiduum w masie staje się przedmiotem literackiego zainteresowania i rozpa-
trywane bywa z rozmaitych perspektyw. Zjawiska związane z cywilizacją są w fanta-
styce grozy synonimem złych mocy, wynikają z ich działalności lub stanowią narzę-
dzie służące do ostatecznej zagłady ludzkości. 

„Społeczeństwo konsumpcji jest także społeczeństwem przyuczania do kon-
sumpcji, społecznego tresowania i wdrażania w konsumpcję, innymi słowy, nowym 
i swoistym modelem uspołecznienia, mającym związek z pojawieniem się nowych sił 
wytwórczych i monopolistyczną restrukturyzacją systemu gospodarczego o wysokim 
poziomie produkcji” (Baudrillard 2006a: 94), wiąże się zatem ze zjawiskami umaso-
wienia. Wpływ grupy na jednostkę obrazowany bywa w literaturze grozy jako samotna 
walka z siłami zła, reprezentowanymi przez system (korporację, firmę, globalną sieć 
powiązań, itp.). Pesymistyczna wymowa losu bohaterów pokazuje bezsilność i bez-
radność człowieka wobec zjawisk nowoczesności, dynamicznego rozwoju ekonomicz-
nego, technologicznego, urbanizacyjnego.  

Określone mechanizmy społeczne wpływają na ukształtowanie się pewnych 
konkretnych skojarzeń, cywilizacyjnych legend, które częstokroć pokrewne są teoriom 
spiskowym. Niektóre z nich funkcjonują w fantastyce grozy jako materiał czy idea 
determinująca przebieg fabuły, inne zaś zostają przekonstruowane i pojawiają się jako 
motywy drugoplanowe, współtworzące rzeczywistość przedstawioną (np. blokowisko 
jako tło opowieści grozy, ukonkretniające lęki cywilizacyjne i degrengoladę bohate-
rów). 

Ewolucja genologiczna w obrębie fantastyki grozy doprowadziła do poszuki-
wania nowych form wyrazu, prowokując do eksperymentowania z konwencją, do dys-
kusji z utartymi wzorcami, do odświeżenia skostniałych reguł kompozycyjnych. Po-
lemika taka sygnalizuje jednocześnie inicjację kolejnego etapu w obszarze tej estetyki, 
gdzie stały schemat literacki uzupełniony zostaje o inspiracje kinematograficznej pro-
weniencji. Gra z konwencją polega tutaj na manipulacji regułami obrazowania, odwo-
łując się już nie tylko do obszarów wyobraźni, lecz również do pamięci wizualnej, 
przywołując skojarzenia ze znanymi realizacjami filmowymi. Proces ten sprzyja od-
biorowi, poszerzając budowany przez odbiorcę obraz o składniki już percypowane, 
oglądane w kinie czy telewizji. Współczesny horror oraz fantastyka grozy to w zasa-
dzie estetyka o charakterze intertekstualnym, niemożliwa do zdeszyfrowania bez zna-
jomości przedmiotu. Umniejszanie roli tego typu literatury (również i sztuki filmowej) 
– stanowiącej przecież relewantny składnik kultury popularnej, a także masowej – 
sprowadza ją do roli niewyszukanej rozrywki. Nie należy jednak zapominać, że po-
dobnemu sposobowi postrzegania przeczy tak szeroki kontekst kulturowy, jak odwo-
łania do tradycji ludowej, folkloru miejskiego, kinematografii (może nie tej ambitnej, 

                                                                                                                                                         
w Gamerze „w 2034 wszyscy szaleją na punkcie wieloosobowej gry «Slayers». Gracze rywalizują ze sobą w 
zawziętych krwawych walkach, wykorzystując prawdziwych więźniów jako swoich pionków” (Najnowsze filmy 
o ludzkości oderwanej od rzeczywistości 2009: 1). Interesującym dopełnieniem filmowej (i pesymistycznej) 
wizji przyszłości człowieka jest wypowiedź jednego z twórców Gamera, producenta Toma Robinsona, który 
skonstatował: „tak naprawdę wszystkie elementy gry, jakie zobaczymy w filmie, istnieją już dziś, tylko zostały 
wzmocnione i wyolbrzymione” (Gamer. I ty możesz zostać mordercą 2009: 1).  
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ale z pewnością tej chętniej oglądanej), koncepcji technologicznych i cywilizacyjnych, 
teorii psychologicznych, wreszcie pytań o skrywane przez człowieka lęki czy fobie. 
Nie należy również zapominać o psychologicznym uzasadnieniu potrzeby stykania się 
z fantastyką grozy. Bowiem „fikcjonalne przedstawienie grozy pozwala nam napotkać 
przerażenie i konflikt w zestetyzowanej i symbolicznej formie. Fikcjonalne przeraże-
nie, wywoływane przez fikcjonalne odzwierciedlenie, może być bez ryzyka usunięte 
przez kontrolowane zaangażowanie w losy fikcjonalnych postaci, ponieważ te znajdu-
ją się w bezpiecznej odległości od nas i naszej rzeczywistości. Przerażające jest 
uprzedmiatawiane i konkretyzowane, i tym samym przekształcane w osiągalne” 
(Leffler 2002: 49). 

*** 

W niniejszej monografii przedmiotem zainteresowania uczyniono polskie teksty 
literackie w większości opublikowane pomiędzy 2004 a 2009 rokiem2 (a więc 
w ostatnim pięcioleciu pierwszej dekady XXI wieku). Cezura taka wynika z faktu, że 
mniej więcej w tym okresie powstało kilka wydawnictw specjalizujących się 
w fantastyce, a także promujących horror i literaturę grozy. Są to np. Fabryka Słów3 
(powstała w 2001), Red Horse (powstało w 2005)4, Runa (powstała w 2002) czy Gras-
shopper (powstały w 2008). 

 Jak wspomniano, materiał literacki, do którego odwołuje się praca, obejmuje 
twórczość zarówno pisarzy ze znacznym dorobkiem (jak Jarosław Grzędowicz, Jacek 
Piekara czy Maja Lidia Kossakowska), jak i debiutantów. Jest to jeden z powodów, dla 
których różnice w poziomie artystycznej realizacji stałych motywów są tak wyraźne. 
Co prawda Michał Kruszelnicki konstatuje, iż „przedmiotem refleksji i krytyki bada-
cza horroru powinien być tylko horror najwyższych lotów, a nie jego ubodzy krewni, 
na których krytykę po prostu szkoda czasu. Na obszarze literatury popularnej też trze-
ba nieustannie «poszukiwać jakości»” (Kruszelnicki 2003: 113), jednakże pamiętać 
należy, że mechanizmy kreowania bohaterów czy sytuacji zagrożenia, tematyką, spo-
sobem obrazowania, toposami czy modelami konstrukcyjnymi w zakresie świata 
przedstawionego wiążą się z pewnymi stałymi regułami, jakimi rządzi się gatunek. 
Niemożliwe jest zatem całkowite wyabstrahowanie od utworów chybionych artystycz-
nie, ponieważ mimo wszystko są one świadectwem przemian oraz aktualnych zainte-
resowań przedstawicieli tego typu literatury. To rodzaj statystyki, w której nie liczy się 
jakość artystyczna, a rejestracja typowych lub popularnych modeli funkcjonujących 

                                                 
2 Wyjątkiem jest opublikowany w 1999 r. Drapieżnik Tadeusza Oszubskiego. 
3 Na stronie wydawnictwa czytamy m. in.: „nasz profil wydawniczy obejmuje różne konwencje literatury fanta-
stycznej: science fiction, klasyczną fantasy, historię alternatywną, horror, a także rozmaite krzyżówki międzysty-
lowe. Stworzyliśmy szereg serii wydawniczych, w których prezentujemy najnowsze teksty autorów uznanych, 
promujemy obiecujących debiutantów, a także — co unikalne na naszym rynku — przedstawiamy krytykę i ese-
istykę poświęconą fantastyce jako zjawisku literackiemu”(http://www.inna.fabryka.pl/contact/aboutPublisher, 
data dostępu: 17.11.2009). 
4 Na stronie wydawnictwa czytamy: „współpracujemy ze znanymi autorami, jak również odkrywamy nowe 
talenty. Organizujemy konkursy literackie, w efekcie których powstały już antologie Trupojad i Pokój do wyna-
jęcia oraz powieść Jakuba Małeckiego Błędy chwalona przez krytykę jako jeden z najciekawszych horrorów 
ostatnich lat” (http://www.redhorse.pl/o_wydawnictwie_s333.html, data dostępu: 18.11.2009). 
. 


